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KOMEMORACIJA

Sve je pocelo Prvakovom smréu. Umro je nekoliko dana
posle Nove godine. Grad je bio visoko na listi najzagade-
nijih na svetu, sneg oko pozorista je bio crn, kao i Uniglo
rolka Direktorke Drame koja sedi u prvom redu partera
Velike scene. Prvak je pre ravno trideset godina, kad je
Direktorka rodena, igrao glavnu ulogu u socijalistickoj
sapunici Zivotni loto, &ije prve epizode je njena trudna
majka gledala u bioskopu. Igrao je dosljaka u glavnom
gradu, pravnika u preduzecu prepoznatljivom Jugoslove-
nima s kraja osamdesetih. Jugosloveni su, u to vreme, na
radnim mestima naizmeni¢no odradivali osmocasovne
radne smene i $trajkovali. A kod kuce, na TV ekranima,
naizmenic¢no su gledali ratno huskanje i peripetije iz prav-
nikove kancelarije. Direktorka se identifikuje s ikonickim
likom pravnika: ni ona, kao ni on, nije rodena u ovom
gradu, gradu u kom se sapunica odvija, u kom se ova
komemoracija odvija, u kom je ona mlada dozivela ta-
kvo neverovatno priznanje: da kao zvani¢na predstavnica
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institucije sedi u prvom redu i radi u kolektivu tako sli¢-
nom pravnikovom. I da u okviru radnih zadataka gleda
fotografije koje se upravo projektuju na belom platnu. Na
fotografijama je glumac u svom rodnom gradu, glumac u
novinskom c¢lanku, glumac na ulici, glumac u tramvaju,
glumac u svom mati¢cnom pozoristu, dakle bag u ovom
Narodnom pozoristu, u ¢ijoj sali ona sada sedi i gleda
nesto Sto je proslo, $to je nestalo — naime, jedan ljudski
zivot. Okupljeni na komemoraciji su ga pre trideset godi-
na, grickajuci keks ,,domacicu® i mrveci ga po kaucu, bez
daha gledali kako igra ono $to oni Zive — raspad drzave,
firme, TV programa, tla pod nogama i svega $to su do
tada poznavali. Isto tako sada gledaju fotografije koje je
glumceva porodica odabrala za ovu priliku formalnog
oprastanja. Te fotografije angazuju u dovoljnoj meri nji-
hovu imaginaciju i empatiju, pa gotovo niko i ne prime-
¢uje da ceremoniji nedostaje knjiga zalosti. Nije trebovana
jer smrt u pozoristu niko nije ocekivao. Direktorka ima
alergijski rinitis, ali nije jedina koja u sali $mrca ili jeca.
Kasljucanja prikrivaju neprijatnost fizickog odsustva a
duhovno-umetnickog prisustva velikana i istovremeno
najavljuju jos jednu sezonu gripa i zimskih praznika. Trg
na kom se pozoriste nalazi praznike docekuje ukrasen
bagerima, zbog nezavrsene rekonstrukcije.

Jedan od mnogobrojnih bivsih Intendanata Narodnog
pozorista preko sedala, iz drugog reda, $apne na uvo Di-
rektorki Drame:

»A ko je vas ovde doveo?”

To ni njoj nije do kraja jasno. Pa se samo nasmesi i
napola okrene u crvenim pliSom presvucenoj stolici, te
prosapuce:
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»Verujte mi da se i ja to pitam.”

O tom pitanju, u javnom diskursu koji je u tom tre-
nutku u tom gradu, bar kad je pozori$ni zivot u pitanju,
sastavljen iz kombinacije tabloidnih naklapanja, pokusaja
analitickog novinarstva, Suskanja po hodnicima zgrade
ovog pozorista, te kuloarima svih ostalih gradskih po-
zorista i pripadajucih im bifea, postoji nekoliko teorija:

- Njena upitna seksualna orijentacija.

- Njena povezanost s Vladom Republike.

- Momenat Intendanticine lucidnosti.

- Njena povezanost s nekim drugim moc¢nim Zenama
iz polja kulture.

Prema Direktorkinom videnju realnosti, nju je ovde
dovela zena koju trenutno ne vidi ni u parteru ni u nje-
noj upravnickoj lozi. Kada treci put pogleda prema rubu
njene balkonske loze, koji je istovetnim crvenim plisom
presvucen za odmaranje Intendantic¢inih ruku ili brade,
ucini joj se da tamo ugleda jednu musku siluetu koja
potom brze-bolje napusta lozu i Direktorkin vidokrug.

Okrece se, i ponovo gleda u platno na kom je kadar
iz sapunice. Pravnik, na sastanku sa zZenskim delom ko-
lektiva koji Zeli da novac iz sindikalne kase iskoristi za
osmomartovsko putovanje u Trst, kaze:

»Kad domacinu lipsava krava, on ne terevenci i ne
svira mu muzika po ku¢i, nego preduzima sve da tu kravu
digne na noge.“

Jasno je i kolektivu da je ta krava metafora za njihov
proizvodni plan i program, pa je i Direktorka primorana
da misli o sopstvenom proizvodnom planu i programu, o
repertoarskoj politici kuce, a ne o slici zena kao kikotavih
rasipnica.
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»Zbogom, dragi moj Bingo“, Prvakinja upucuje Prvaku
poslednji pozdrav, oslovivsi ga nadimkom pravnika, a ne
njegovim licnim imenom. Ona je njegova partnerka iz
sapunice, ¢iji lik gimnazijske profesorice muzickog pati
od cestih napadaja migrena. Ona je i najvaznija osoba u
ovom teatru. Obucena je u crno od glave do pete kao u
Prvakovu smrt. Od vremena naglog zavrsetka snimanja
sapunice, iz nekog razloga, koji vise niko u pozoristu ne
pamti, nisu govorili. Ipak, na komemoraciji je morala da
se pojavi. Njihov je sapunski brak u centru serijala od
107 epizoda izmedu ostalog i svedocanstvo o socijalnoj
mobilnosti i realitetu interklasnih brakova u socijalistickoj
Jugoslaviji. Od Binga smo se mogli nekako oprostiti, i od
zajednicke domovine takode, ali od repertoara — nikada.
Krava je crkla, sva proizvodnja je stala, ali repertoar se i
u ,,najgorim godinama“ odrzavao.

NAJGORE GODINE

Narod u ovim najgorim, devedesetim godinama odlazi u
Narodno pozoriste jer ovde grejanje i dalje radi. Politicari,
direktori drzavnih i privatnih firmi, crkveni velikodostoj-
nici, ¢lanovi kraljevske porodice tek pristigli u zemlju
naneseni vetrom promena, koji svoja izvesna iskustva s
trzisSnim ekonomijama u Juznoj i Severnoj Americi sada
zele da primene i u otadzbini, ostaci postene inteligen-
cije, iz veceri u vece sede u pozorisnoj sali grejuci se, ali
ne re¢ima iz dela klasika, niti smehom izazvanim finom
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komedijom, ve¢ i dalje dobro finansiranim i odrzavanim
sistemom za grejanje i hladenje. Za grejanje Narodnog
pozorista godisnje se koristi sto pedeset tona mazuta, kao
da je ono nacionalna teatarska kuca u nekoj zemlji sad
ve¢ hvala-pravoslavnom-Bogu bivieg Sovjetskog Saveza,
ili ne-daj-pravoslavni-Boze Bliskog istoka. Za zdravlje
zaposlenih, kao i onih koji zive u blizini pozorista, to je
veoma lose. Ali je za sve preostale stanovnike grada oko-
vanog ledom rane zime, koji gladuju i smrzavaju se pod
sankcijama, veoma dobro.

Publika otvara programe i odmah prelazi na posled-
nju stranicu ispunjenu logoima sponzora, giganata-krava
na izdisaju, socijalistickih preduzeca slicnih onom sa-
punskom, pravnikovom: Inexa, Beobanke, Energogasa,
Masinoprojekta i Jugometala, koja su imala ambiciju
da se predstave gledaocima pod dobrim pozorisnim
osvetljenjem. Ipak, ni parfemi, koji miomirisom nata-
paju mrtve lisice obeSene oko promrzlih damskih vra-
tova, ne mogu da zakamufliraju vonj kravljih trupala,
vonj fabrika pod privatizacijom i stecajem. U foajeu,
u pauzama izmedu ¢inova, svi se iS¢udavaju skresa-
nim budzetima. Drzava je poklekla pod rashodima za
»vanredne aktivnosti“ — $to ¢e redi za rat i za sanaciju
sankcija - pa sad pozori$tu u pomo¢ moraju da uskoce
sponzori-krave ako se narod i dalje hoc¢e ovde grejati.
Ovako publika mudruje:

»Ma... Zivot u ovoj zemlji je kao uloga u nekom po-
zori$nom komadu apsurda.®

»Molim lepo, ovo je ¢ista crna komedija.®

»Ma da vam kazem, reditelj ove nase drame je uvezen,
to je neko sa strane, i to sa zapadne strane.”
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»A mi, mi nismo publika, mi smo, bre, likovi u tom
nekom njihovom sukobu.”

»Ali antagonisti. Zlikovci.*

»1 to su nam smestili.”

»A ko je protagonist, ko je glavni, e to nam kriju.”

C e~

Najgora godina je 1992. i jednoga dana Glumcu mu-
slimanskog imena stavljen je pistolj u usta. Odrzava se
vanredni sastanak Udruzenja dramskih umetnika, gde je
receno sledece:

»Mediji su svi zatvoreni.“

»Svasta se deSava u ovom gradu.“

»1 niko nista ne pise o tome.“

»Ovo nije bio takav grad.”

»Mi ne¢emo da igramo predstave.”

»MOLIM!?!1“

»Mozda jednom dode dan da kazem: ja necu vise da
igram, ali danas nije taj dan. Niti ¢e to biti sutra, a ni
prekosutra.”

Prvak iz sapunice, i dalje najveca jugoslovenska zvezda,
crta mapu svoje slave: ,,Ja sam igrao, i igracu: na vrhu
Triglava, u Aleksincu, na velikoj sceni Narodnog ili u Za-
grebu, Bitolju, na Zabljaku. Razdvajaju nas, raspada nam
se zemlja, i zbog toga ne treba igrati, makar to jedno vece®,
i natrljava tu svoju slavu drugima na nos. Da ne pokazu
odmah sujetu i ljubomoru, kolege odobravaju uglas:

»Tako je! Spustimo zavese!“

»Na jedan dan, da bismo skrenuli paznju.“
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»Kolege, kolege, ako svi govorimo uglas, niko nikog
nece cuti.”

»A to §to je nasu primabalerinu o$amario glumac do-
brovoljac? Niko od nas nije reagovao?“

»Do080 s ratista na probu. I pljus - $amarcina.”

»Pa ko zna $ta je i on tamo doziveo. Covek mozda ima
traumu.“

»Pa $amara balerine. Fino.”

»Samara primabalerine.”

»1 ona zena lepo dala otkaz.”

»Tako je! To je jak simbolicki gest.“

»Otkaz ni pod razno. Da ne igramo - to jo§ moze. Al
pod uslovom da svi spuste zavese.“

»To! Svil Svi! Generalni strajk! Samo $trajk moze dra-
mati¢no da promeni stanje stvari.“

»Pa jedno vece, §ta vam je ljudi, nece svet propasti.”

»Nece tebi, kad ti te veceri i nema$ predstavu.”

Medu disonantnim glasovima izdvaja se Prvakinja,
Prvakova partnerka iz sapunice:

»Jaimam svetu obavezu bavljenja svojim pozivom i §to
se mene tice, to dramati¢no menja stanje stvari.”

Sapunica se vi$e ne snima jer su se drustveno-poli-
ticka zbivanja toliko ubrzala da bi svaka epizoda ve¢ do
emitovanja bila kao zastarela vest. Zaplet sapunice nije
mogao vise da prati rasplet u socijalistickoj domovini, i
to je znatno ostetilo Prvakinjin ku¢ni budzet. Prvakinja
nece da podrzi Prvakov $trajk. Njih dvoje ¢e se posvadati.

»Ama, da — nasa radna obaveza je da igramo®, neko
podrzava i Prvakinju.

Nazire se kompromis:
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»Ali tad kad ne igramo, da svi ipak budemo po pozo-
ri§tima, onako zajedno da sedimo.*

»Jeste, ijos da se drzimo za rucice.”

Svi upravnici beogradskih pozorista slozili su se da
pocine jeres, da prekrse tu pozori$nu zapovest, da otkazu
predstave, stisnu zube i spuste sve srpske pliSane, crvene
zavese do dasaka koje sad mozda i stvarno Zivot znace.
Svi, osim Intendanta Narodnog pozorista: ,,Jeste se tako
dogovorili, da ne igrate? E ba$ Cete igrati!“ Mlada Glumi-
ca, uinat Intendantu, ¢vrsto je odlucila da ne igra, dala je
otkaz i rezervisala kartu za prekookeanski let u jednom
smeru. Prvak iz sapunice joj je na rastanku rekao: ,,Ako
hoce§ da kaznis glumca, ne daj mu da igra. Ti si sad, mila,
samu sebe kaznila. Ako nista, obecaj mi da ¢es nastaviti i
odande da gledas Zivotni loto.”

C e~

Najgora godina je 1995. i jednoga dana Dinu, buducu
Direktorku Drame Narodnog pozorista u Beogradu,
majka u Banjaluci odvodi u Djecije pozoriste. Dina je
mrsavo, krezavo i ¢upavo dete, ali i ono koje razvija sop-
stvene kulturoloske prakse usred rasapa sistema. Nakon
predstave Dina silno zeli da dodirne plavi sneg, koji je u
stvari svud po sceni razbacan i izmrvljen stiropor obojen
teget flomasterom. Tu ona shvata da pozoriste moze da
se opipa, da je odlazak tamo i taktilno iskustvo, te da se s
njim moze graditi i izvestan odnos. Ohrabrena time $to se
stepeni¢icama uspela na drvenu scenu i opipala vestacki
sneg bez posledica, suo¢ava majku s njenim neznanjem
o drustvenim promenama:
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»Mama, niko ziv vise ne kaze "drugarice uciteljice’, to
si ti nesto pobrkala.”

e —~D

Najgora godina je 1998. i svi zaposleni su svakoga dana
na putu ka Narodnom pozoristu dizali glave, krivili vra-
tove, gledali ka nebu i pokusavali da tamo nadu odgo-
vor na zagonetku ,hoc¢e nas bombardovati — nece nas
bombardovati“. I onda je, iznenada, objavljeno da se radi
velika operska predstava Pepeljuga i da u pozoriste, kao
kostimograf, dolazi svetski poznat italijanski kreator, i svi
zaposleni, kao jedan, prestali su da dizu glave i gledaju ka
nebu, jer bas ta produkcija je bila znak koji su ¢ekali: jedan
stranac je tu — nece biti bombardovanja.

e —~D

Najgora godina je 1999. i jednoga dana u pozoristu pri-
mecuju da oko njih nema stranaca ni za lek. Zaposleni
ne moraju da dizu glave, krive vratove niti da gledaju
ka nebu, jer to jezovito, iznenadno i potpuno odsustvo
stranaca bez greske znaci - bombardovace nas. Sapu-
nica se reprizira, bombardovanje je pocelo, a Prvak igra
u Persijancima, postavljenim na Trgu, ispred pozorista,
delu koje ,,prikazuje neminovnu propast silnog i oholog
osvajaca u borbi s malim, ponosnim i hrabrim narodom
koji brani svoju zemlju i svoju slobodu®.

»Koliko znam, Amerika je tolike male, ponosne i hra-
bre zemlje ve¢ satrla, pa i dalje postoji“, rezonuje Prvak,
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ali ipak prihvata ulogu Glasnika, koji u najboljoj antickoj
tradiciji najavljuje neciju propast.

C e~

Najgora godina je 1991. i jednoga dana jedna zena se prvi
put u stodvadesetdvogodisnjoj istoriji institucije domogla
intendantske pozicije. ProSunjala se iza leda muskarcima
zauzetim vanrednim aktivnostima - sanacijom sankcija i
pripremom ratova. Prva Intendantica Narodnog pozorista
pusta na prvi balkon srpske revolucije, na pozorisni balkon,
bradatog vodu nacionalistickog dela opozicije. Otvara mu
vrata pozorista, a ona sama ostaje u pozadini. Ona se po-
starala da se on bezbedno sprovede kroz hodnike, popne
do balkona, postavi ruke na ogradu i zaurla:

»Srbijo! Neka da Bog da danas svane sloboda i u nasoj
otadzbini. Podse¢am vas na reci nase svesrpske pameti,
vladike Njegos$a: "Svak je roden za po jednom mreti.” Juris
na TV Bastilju!“

I tako dalje... Voda s balkona posmatra parateatar
mitinga, i njegovu publiku-narod, i njegovu specijalnu
publiku - policajce u uniformi i civilu.

Neko iz naroda dovikne:

»1 §ta, dosla Zena na ¢elo pozorista i bas je tebe nasla da
se ispentra$ do gore i vice$ ovako na nas?“, ali Voda je pre-
visoko da bi to ¢uo. ,,Ovaj balkon za vreme komunistickog
terora®, sad oseca snazno Voda, dok se drzi za gelender,
»Zzaista nije ovako sijao, kao sad, na naem Mitingu protiv
petokrake.“ Rasteran s Trga u trku i stampedu, vodenim
topovima i suzavcima, narod se ubrzo tu ponovo iskupio
da bi pratio dnevne liste predstava s repertoara.





